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Prolog

Dacd mi-ar fi spus cineva acum trei luni cd, intr-o
dupa-amiaza placuta de toamnd, o sa fiu pe bancheta din
spate a unei masini de Politie, speriat si cu cdtuse la maini,
as fi ras ca la o glumd bund. Doar cd acum nu-mi venea
deloc sd rad, mai degraba sa-mi plang de mild. Eram intr-o
situatie de-a dreptul disperatd. Culmea este cd, in ciuda
a ceea ce stiam cd se intamplase, ma chinuia un puternic
sentiment de vinovatie. $Si imi dddeam seama cd senti-
mentul se va accentua, inevitabil. Oricat m-as fi invar-
tit In jurul cozii, oricat as fi pretins cd, de fapt, fusesem
victima unei inscendri, cdtusele reci din otel cromat mad
aduceau repede la realitate. Ele spuneau un singur lucru:
cd gresisem si trebuia sa platesc!

Imi era ciudd. Altii ar fi protestat, s-ar fi dat cu capul
de pereti, si-ar fi smuls pdrul, ar fi ficut un intreg circ.
Insd eu preferasem si mad comport suspect. Suspect de
calm, ceea ce nu ma caracteriza. Desi nu-mi pldcea sa
recunosc, acel stupid sentiment de vinovatie mi-ar fi putut
fi fatal. Aproape cd-l intelegeam pe Rusu. Zece din unspre-
zece procurori ar fi procedat la fel. Cat despre judecdtor,
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ce sa-i reprosez? Cd nu manifestase suficientd empatie
pentru un tip fard cazier? Ca nu fusese acolo, sd vada cu
ochii lui ce se intamplase? Bullshit!

Ma ddrama gandul cd 1i dezamagisem cumplit pe
Mihai §i pe Daria. Prietenii, rudele, vecinii, fostii colegi,
cunostintele de pe Facebook, dusmanii aflasera cu totii
cd eram un soi de monstru. Cei din urma asteptasera eve-
nimentul ca pe o confirmare a propriului instinct sau a
unui sumbru presentiment. Statuserd la pandad si, iatd,
momentul venise. Rdbdarea le fusese rasplatitd cu varf si
indesat. Odatd si odata trebuia sd iasa la iveald adevarata
mea fatd. Alta decat cea de barbat deseori antipatic si pus
pe hartd. Ceilalti, prietenii sau indiferentii, isi zisesera
probabil cd pe lumea asta trdiau multi psihopati si cd,
intr-adevdr, aparentele inselau.

De cand incepuse nebunia, uneori eram resemnat,
imi doream sd mor, alteori imi venea sd urlu de nervi si
de neputinta. Presiunea enormd, ochii care md priveau in
felul dla acuzator, nu facusera decat sa adanceascad depre-
sia. Crezusem cd ultimele zile vor fi si cele din urmad.
Supravietuisem printr-un miracol. $i cosmarul de-abia
incepea, constientizam asta. Ca sd scap de el, aveam o
singurd cale: sd-mi demonstrez nevinovatia. Altfel, mai
devreme sau mai tarziu, aveam sa cedez. Definitiv.

Masina a oprit din nou in traficul infernal al Capita-
lei. Eram atat de absent, incat cu greu imi dddeam seama
unde mad aflu. De pe scaunul din dreapta soferului, comi-
sarul Manolache ma privea discret in oglinda. Parcd s-ar fi
temut sa nu fac vreo prostie, sd-1 lovesc pe colegul lui, sa-1
strang de gat pe sofer si sd sar din mers, inainte ca masina
sd opreascd intr-un stalp de pe marginea strazii. Fix ca in
filmele americane de duzina. Doar ca aptitudinile mele
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fizice ar fi putut, in conditiile alea, sd ma ajute cel mult
sd incasez doi pumni in plind figurd. Departe de mine cel
mai mic gand sd evadez.

Comisarul a rdspuns la telefon. I-a anuntat pe cole-
gii de la arestul Politiei c-o sd ajungem in 10-15 minute.
O sa fie circ la televizor, ca de obicei cand presa avea
subiecte-bombd. Ins incepusem si m4 obisnuiesc. Eram
pe jumadtate vaccinat, gdsisem antidotul, desi era ultimul
lucru pentru care sd-mi fac probleme. Md asteptau situatii
infinit mai dure. Dacd nu voi fi pregatit, voi ceda foarte
repede. Puscdriile romanesti puteau fi iadul pe Pamant.

Pe langd noi a trecut in vitezd o Salvare cu sirenele
pornite. Ma uitam cu coada ochiului la Ifrim, parea rela-
xat. Butona pe mobil, dddea impresia ca are tot timpul din
lume. Aerul sdu degajat, plictisit, facea parte din razboiul
psihologic. Rdzboiul nervilor, care pe care.

Masina Politiei inainta incet, in coloand. Au depdsit-o
doi ciclisti angrenati intr-o cursd de curierat. Altadata i-as
fi invidiat, din postura de sofer prins in ambuteiaj; acum
imi erau indiferenti. Cu cat ajungeam mai tarziu, cu atat
mai bine. In fond, unde ne gribeam?

Am intrat in curtea Politiei pe poarta metalicd grea,
care culisa zgomotos pe rotile ruginite. O vdzusem pe
YouTube, imaginea ei ma bantuise in ultimele nopti. Dupa
cum ma asteptam, am avut parte de o primire rezervata
VIP-urilor. in timp ce masina oprea in fata portii, foto-
reporterii §i cameramanii s-au repezit sd prindd macar
un cadru cu vedeta arestului preventiv. Incercam si mi
stdpanesc, sd fiu calm. In alte conditii, le-as fi spus vreo
douad, le-as fi tras si cateva suturi. Aveam multe de reglat
cu sacalii care Imi sdriserd la gat. Vanatul cdzuse, fusese
doborat, acum nimic nu-i mai putea opri. La cate aberatii
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scriseserd despre familia Zaharia, nu era de mirare cd mi se
urcase sangele la cap. Deocamdatd, am ridicat doar mai-
nile incdtusate si le-am ardtat degetul mijlociu. In timp
ce poarta se inchidea in urma noastrd, inspectorul Ifrim
m-a ajutat sa cobor protejandu-mi capul, grijuliu. Fotore-
porterii se cataraserad pe gard sd ma pozeze. Povestea mea
fdcea toti banii, ridicase ratingurile panad la cer, deveni-
sem subiectul must have al oricdrei emisiuni de dezbatere.
Jurnalele de stiri incepeau si se terminau cu mine. Daca
mad putea consola cu ceva, devenisem aproape la fel de
popular ca Simona Halep.

Ajunsi in mediul lor, politistii radeau la bancul porcos
al inspectorului Ifrim. Un gardian mi-a verificat lucrurile
personale: ceasul, verigheta, tigdrile, bricheta, portofelul
cu acte, carduri si bani. A urmat amprentarea, apoi mi-au
luat sireturile si cureaua. Mi-au comunicat programul,
orele de desteptare si de stingere, orele de masd, ce aveam
voie sd fac si ce nu, cate vizite si pachete puteam primi.
Politistul care ma preluase sd md conduca in celuld nu
fusese nici amabil, dar nici mdgar. Ca toata lumea, aflase
multe despre mine. Si, dacd m-ar fi injurat, n-as fi avut
replicd, la ce portret imi facuse presa.

Voi sta o perioada intr-o camerd cu patru paturi supra-
puse cate doud. De cum am intrat, am remarcat dusul si
veceul pe dreapta. Mirosurile de clor si de aer inchis m-au
izbit incd din usd. De asta md temusem cel mai tare, de
primul impact. Colegii de garsonierd par niste simpatici:
doi gdinari, hoti de buzunare, recidivisti a enspea oard,
plus un contrabandist de tigdri. Dupad tatuajele pe care le
afisau, cu sigurantd nu urma sa discut cu ei despre Pes-
cdrusul lui Cehov. Gdinarii par incantati sd ma vadd, imi
zambesc de parcd vor sd le dau un autograf. In schimb,
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contrabandistul, un tip musculos si foarte grav, este mai
retinut, cu el s-ar putea sd am mici probleme.

Ma astept sd nu pot inchide ochii in primele nopti.
Trebuie sd fiu tare, trebuie sd rezist. Daria si Mihai md vor
tine in viatd. Incd sper. Singura mea sansd este s& am in
continuare incredere. Si sa lupt pand la capat.
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Bucuresti, cu 12 saptamani inainte

Ajung cu intarziere in platoul televiziunii i il simt pe
Marius, producdtorul, cum imi arunca sdgeti. Scuzele cu
traficul nu mai tin, le-am tot folosit. Anca, roscata de la
make-up, ma preia din zbor in cabina de machiaj, inainte
sa tipe Marius. Sunt probleme cu aerul conditionat, unde dra-
cu-i megsterul dla? racneste producdtorul, cu mobilul la ure-
che. Dupad cinci minute, ma sund plin de nervi. Comut pe
speaker.

— Hai, Dragos, ne miscam si noi mai cu talent?
— Imediat, sefu’..Gata, ultimul retus.

{i fac cu ochiul Anc#i, care imi zambeste in timp ce md
dd cu fond de ten. E o pustoaica de 21 de ani, invatd din
mers tainele meseriei si tind sd cred cd alte calitdti au reco-
mandat-0 atunci cand si-a luat postul in primire. Altfel, i-as
fi recunoscdtor dacd dupd machiaj nu as ardta ca un zombi.

fi multumesc, imi pun costumul de scend si ajung, in
sfarsit, in platou. Sunetistul Nick face probe de microfon; le
strang mana invitatilor, iar pe colega de la UNATC, Corne-
lia, o imbrdtisez. Schimbdm doud vorbe, de complezentd.

fiction connection
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Nu ne vazuserdm de ani buni, ea divortase recent si rama-
sese cu doi copii. O intreb daci si-mi pard rau sau nu. imi
sopteste cd se simte usuratd, a scdpat de-o mare pacoste.

Regizorul de platou ne anuntd cd mai avem 30 de
secunde. De data asta era o emisiune Inregistratd, ma astep-
tam sd am mai putin trac. Ar fi trebuit sa filmam a doua zi,
seara, in direct, insd, din motive care imi scadpau, ma che-
masera inopinat la sediul televiziunii.

Pe monitorul de control incepe sd ruleze genericul, pe
fundalul muzical live al trupei din platou. Dansez in ritm
impreund cu asistenta Iulia. 1l aud in casci pe regizor, trag
aer in piept.

— ... §i3, 2, 1, intram!
— Bund seara, doamnelor si domnilor, si bine ati revenit la
emisiunea-concurs Roata Norocului, numai aici, la VIP TV!

Timp de 90 de minute, incerc sd fiu agreabil, ma rog,
cat Imi permite textul citit de pe prompter. E un format de
show pentru publicul larg, fara pretentia de a revolutiona
divertismentul. Dintre cunoscutii mei, nu se uitd niciu-
nul la Roata Norocului. De fapt, multi chiar au renuntat la
televizor. Dacd vor sd vadd vreo emisiune, oricare, 0 gasesc
lesne pe internet. Cat despre mine, incerc din rasputeri sa
nu ardt publicului cat de tare md dau in vant dupa show-ul
de la VIP TV in care am calitatea de gazda.

Pentru un tandr actor din Bucuresti, fard un contract pe
termen lung cu vreun teatru, colaborarea cu un post de tele-
viziune national e mai mult decat onorabild. De fapt, sim-
team cd I-am prins pe Dumnezeu de un picior. Jobul mi-a
oferit notorietate si o satisfactie materiald greu de atins in
breasla actorilor. Asa cd, indiferent de propria pdrere legata
de Roata Norocului, cdnd m-au sunat in urma cu trei ani
sd dau o probd, m-a Incantat ideea cd as putea sd semnez
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contractul. In fond, cati actori ajung sa joace doar rolurile
la care viseaza? Multi zic mersi si pentru o simpld figuratie
intr-o reclamd ieftind. Asa cd nu am motive sd md plang.
Iar Daria m-a linistit atunci, in felul ei. Mi-a promis, iro-
nic, cd, oricat de slab ar fi show-ul, il va urmari cu atentie,
duminicad de duminicd.

Rasuflu usurat cand pe ecran se deruleaza genericul de
final. Invitatii s-au mobilizat peste asteptdri — au glumit,
au 1as, s-au cionddnit amical, iar Cornelia chiar a castigat
si ceva binuti de buzunar. Inainte s plece, mi invitd la o
cafea. Cu regret, 1i spun cd ramane pe altddatd, urmeaza
sedinta de analizd cu cei din staff. Fusese ultima editie a
sezonului si, ca de obicei, se tragea linie si se luau decizii:
ce schimbdm, ce aducem nou in sezonul viitor, cum putem
creste ratingul, ce invitati-vedetd avem pe lista.

In afard de regizor, directorul de imagine si producd-
torul show-ului, la analizd participa si directoarea de pro-
grame, Sanda Lupu. De ea depindea cam tot ce misca in
televiziune. Sanda avea ultimul cuvant in legatura cu orice
emisiune noud sau cu orice actor. Era deplin constienta de
puterea ei, pentru cd la nivel national doar trei directori de
programe contau cu adevarat. Trei posturi de televiziune
incasau crema bugetelor de publicitate. Iar castigurile din
publicitate, vitale, influentau in mod direct bugetele emi-
siunilor. De obicei, cu cat un program TV costa mai mult,
cu atat cei implicati castigau mai bine. Cu o singurd con-
ditie: sd aibd rating!

In ultimele trei siptimani primiserdim semnale ingri-
jordtoare. Din pdcate, dupd sase sezoane se intamplase ine-
vitabilul: publicul se cam sdturase de Roata Norocului, iar
asta se vedea clar in rapoartele de monitorizare a audientei
si, implicit, in Tncasdrile din publicitate.
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Sedinta incepuse intr-o atmosferd grea, incordata.
Marius imi impinge in fatd doua foi cu cifre pe care le stiam
in mare. In ciuda antipatiei reciproce dintre noi, si el avea
de pierdut daci treburile mergeau prost. {i inteleg cu greu
expresia de satisfactie de pe chip.

Ma priveste lung si lanseaza primul avertisment.

— Dragos, ceva nu merge la show-ul asta...

Primesc lovitura cu gratie. Ii zAmbesc stramb.

— Incepem sd pierdem bani, imi explicd el pe acelasi ton
sobru, ca unui tip picat din Lund. Costurile depdsesc inca-
sarile.

Colegii intorceau foile pe toate pdrtile, incercand sa
patrunda dincolo de cifre. Se cauta un tap ispdsitor, iar cel
mai la iIndemana era nimeni altul decat gazda emisiunii.
Directoarea Sanda imi cerea un punct de vedere, fie si for-
mal. O vedeam cum se foieste. Simteam ca decizia fusese
luata, doar ca din procesul-verbal lipsea mea culpa.

Si imi sare tanddra.

— Vrei sd spui cd oamenii nu se mai uitd la Roata Noro-
cului pentru cd le-am devenit brusc antipatic?!

— Uite ce-i, n-am chef sd ne certam...

Cd tot pornise balul, m-am gandit sd le zic ce aveam pe
suflet. Mi se parea incorect sa platesc doar eu oalele sparte.

— Dacd e sd-mi reprosez ceva, Sanda, este ca nu am reusit
sd vd conving sd schimbati la timp unele lucruri.

Directoarea ma priveste de sus, aparent surprinsa.

— La ce te referi? m-a intrebat, cu ochii in telefonul mobil.

— Scriptul e foarte prost... Citesc de pe prompter numai
tampenii. V-am rugat sd ma ldsati sa-mi scriu singur textul.

— Ai impresia ca esti mai talentat decat scenaristul nos-
tru? ranjeste Marius.
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— Cu sigurantd! Punctul doi: formatul emisiunii este
depdsit. La orice propunere de imbunatatire v-ati facut ca
ploud, stimati colegi.

Sanda, miratd, isi ridica ochii din telefon.

— Ce propuneri?!

— Iti spune Marius. Credeam cJ ti le-a comunicat. Punc-
tul trei: ati ales invitatii de capul vostru. Sugestiile mele au
fost catalogate drept stupide.

Directoarea este surprinsa.

— Ce sugestii, Marius?!

— Fi... Prostii! A descoperit Dragos roata in televiziune,
iti dai seama.

Arogantul si desteptul pamantului ar fi meritat un
pumn in plind figurd. Reusise sd ma scoatd din pepeni.
Am incercat sd md abtin.

— Punctul patru: totul a mers bine pana ati luat decizia
inteleaptd de a programa emisiunea duminicd seara, la con-
curentd cu cel mai tare show. Ala costd de doudzeci de ori
mai mult decat Roata Norocului si are un rating de patru
ori mai mare. Ce vreti de la mine, in conditiile astea? Cum
sd ma lupt cu ei? Sd-mi dau jos chilotii, in direct?! Dacd nu
investiti, dacd vd doare-n cot de propunerile mele, daca
ramaneti incremeniti in aceleasi proiecte prafuite, cum sa
iasd altceva decat un mare fas?!

M4 incinsesem si explodasem. Asteptam demult
momentul, avea si rdbdarea mea o limitd. Sanda isi pusese
mobilul deoparte si il tintuia cu privirea pe Marius. Pdrea
socatd cd le-o spusesem atat de direct. Cine md credeam?
In fond, eram un biet actoras, nu-i asa?

— Din pdcate, Dragos, ne oprim aici cu Roata Norocului.
Emisiunea iese din grild. Astdzi am inregistrat ultima editie,
spune ea cu falsa pdrere de rau.
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Primesc un SMS. E de la Daria: Sd nu intdrzii, te rog. Avem
o surprizd! Orice surpriza Imi pregdtise sotia, eu aveam una
si mai mare.

Producdtorul tinea mortis sd plateasca niste polite.

— lar dacd te dai asa destept, lasd-te de meserie, prietene,
cd oricum nu ti se potriveste... Fa-te producdtor, da?

Calm, intind mana, iau de pe masd paharul plin cu apd,
beau o gurd si {i arunc restul in ochi lui Marius. Rdimane
o clipd interzis, apoi sare ca ars, sd md loveascd. Reusesc sa
ma feresc, 1i trag un pumn zdravdn, insd al doilea rateaza
tinta, inainte ca regizorul sd ne desparta. Figura ingrozita
a directoarei face toti banii. Se temea, probabil, sa nu-i car-
pesc si ei vreo palma.

Ies din sala de sedinte sub o ploaie de Injurdturi. Marius
imi zbiera, printre altele, cd md dd pe mana Politiei si n-o sd
mai pup 1n veci un job in televiziune. Avea falca umflatad, il
puteam intelege. Colegii il tineau de maini sd se calmeze,
insd zbaterea lui de pit bull turbat pdrea fortatd. Dorinta
de a-si lua revansa fusese inhibatd de teama cd si-ar agrava,
inutil, situatia. Stia cd avea sanse infime sd md atinga.

In parcarea din spatele cladirii vdd cd am pand, roata
din stanga-spate se dezumflase. Ghinion. Dacd n-as fi cobo-
rat rapid cu liftul, as fi zis cd la mijloc era rdzbunarea tam-
pitului de Marius. Imi aprind tigara, imi suflec manecile si
iau cricul din portbagaj. Asta e, o terminasem cu VIP TV,
dar mdcar ma rdcorisem. Pur si simplu ma scoseserd din
sdrite aroganta si tupeul lor, pe langa faptul cd ma dddusera
afard. Eram constient cd altii In situatia mea ar fi inghitit in
sec, le-ar fi dat dreptate si si-ar fi cerut scuze cd ratingul o
luase la vale, asumandu-si mare parte din vind, in speranta
cd directoarea Sanda Lupu, in mdrinimia ei, le va oferi o
noud sansa.
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M4 asteptam ca incidentul sd aiba urmadri. Ameninta-
rile lui Marius aveau un oarecare temei, se bazau pe soli-
daritatea de breasld. Producdtorii TV, putini cati erau, se
cunosteau bine intre ei. $i chiar dacd nu se iubeau, puteau sa
ma facd sd regret gestul. Nimeni nu avea nevoie, in propria
curte, de un prezentator batdus. Iar daca povestea ajungea
cumva in ziarele de scandal, atunci cariera mea in televizi-
une se termina la fel de abrupt cum Incepuse.

Inainte sd strang ultimul surub, Tmi scot altd tigard,
sprijinit de capota masinii. De nicdieri, apare un cersetor
care ma sperie.

— Ce faci, sefu’? Te stiu de la televizor... Ai doi lei de-o
paine?

La intrebarea asta, de obicei riman fara reactie. Barbatul
insista.

— Macar o tigard... N-am fumat de trei zile, s mor daca
te mint.

Continui cu roata de rezerva, strang surubul si arunc
cricul in portbagaj, impreund cu cauciucul spart. i res-
ping apelul Dariei. Cand dau sd plec, omul face o ultima
incercare.

— Speak English? Deutsch?

Reuseste sd md amuze. Gdsesc o bancnota de un leu si
i-o intind. O ia si o studiaza in zare, ca si cum ar fi banuit
ca-i falsd. Pornesc motorul si il aud ca prin vis:

— Un leu?! Thank you, sirl Gura ma-tii de calic care esti!

Mi-a pldcut. Dupad o zi ca asta, m-a facut sda zambesc.
11 vidd prin oglinda retrovizoare, isi aprinde o tigard, trage
cu sete si sufld rotocoale de fum. Totusi, viata e frumoasa!

De la sediul televiziunii pana acasd, in Voluntari,
ajung de obicei in cel mult 20 de minute. Mi-era greu sa-mi
scot din cap intamplarea din timpul sedintei si, mai ales,
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posibilele urmiri. Insd paAni la consecinte aveam o certitu-
dine: aventura mea la Roata Norocului tocmai se incheiase
spectaculos, cu un pumn in plind figura. Trebuia sa recu-
nosc, m-am simtit atat de bine cand lI-am pocnit pe Marius!
Omul o meritase, adunasem prea multa frustrare in ultimii
ani. Tar eu n-am fost nici pe departe primul actor care sd se
planga de comportamentul individului. Din punctul asta
de vedere, aveam putine regrete. Colegii mad vor felicita.

Priveam in urma fara manie la perioada mea de glorie.
Lumea Incepuse sa ma recunoasca pe stradd, sa ma salute cu
simpatie. In plus, cumparasem casa din Voluntari, fusesem
cu familia in concedii relativ exotice, ne permiseserdm mici
extravagante. Pana la sedinta de astdzi, constientizasem
foarte putin faptul cd, la un moment dat, as putea rdimane
fard job. Cat lucrurile au mers bine si am fost, cumva, pe
creasta valului, trdisem cu senzatia cd totul va dura o ves-
nicie. Ins¥ iatd cd am c3zut pe neasteptate de acolo, din
varf, iar acum existau sanse mari sa mad doard mai tare
decat as fi crezut. Si sd-mi revin foarte greu. Sau deloc.
Deschid portile cu telecomanda si, in timp ce bag masina
in curte, incerc sa-mi imaginez cum o sd decurga discu-
tia cu Daria si ce o s&-i spun lui Mihai. {i dezam3gisem de
putine ori.

In living — surprizd! Daria face o pozi cu mobilul in
timp ce eu ma uit lung la tortul de pe masd, pe care ard
doud lumandri cu numadrul 80. Langa tort, sampanie si
pahare. Mihai se amuza de figura mea tampd, fard reactie.
Sar amandoi pe mine si md strang in brate.

— Felicitari, Dragos! $i la cat mai multe emisiuni de succes!

Ma sdrutd scurt. Daria se tinuse de promisiune si urma-
rise fiecare editie. Cu cea de azi, se adunaserd optzeci in
ultimii trei ani. Le tinuse evidenta intr-un carnetel. Motiv
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de sarbatoare, nu-i asa? Doar cd, oricat as fi Incercat sa-mi
exprim bucuria, degajam doar neliniste, supdrare si Ingri-
jorare.

— Ce-i cu tine?! S-a intamplat ceva?

Cad moale pe fotoliu, deschid sampania cu zgomot si
torn In pahare.

— Dragos?!
— Multi ani! ii urez, cu un zambet chinuit.

Incerc s& aman momentul. Ciocnim si bem. Ea doar
o gurd, eu pand la fund. Mihai abia astepta sd primeasca
dulcele preferat, tortul cu cremad de nuci si friscd.

— Mama, vreau tort.

Daria 1i da o felie, in timp ce eu imi torn incd un pahar
de sampanie, Inainte de a-i spune vestea cea mare.

— Azi am avut doud ghinioane... Cu care vrei sa incep?

Tonul meu nu prevestea nimic bun, asa ca Daria il duce
pe Mihai in camera lui, sd-si termine prdjitura. Cand revine,
eu deja sunt la al treilea pahar.

— Zi-mi despre ghinionul mare, ma indeamna Daria.

Ii povestesc cat pot de calm. M3 ajutd mult biutura.
As vrea sd ies sd fumez, dar intai trebuie sd-i spun tot. Pe
masura ce afld, ma simt din ce in ce mai mic. Daria era
total impotriva violentei. De cand ne cdsdtoriseram, aflase
despre doud mici Incdierdri, ca intre barbati, niciuna cu
consecinte grave. De fiecare datd ma mustruluise zdravan.
Stia cd In anumite situatii puteam fi foarte artagos si incerca
sa ma tempereze.

Acum pdrea daramatd. Vestea o intorsese pe dos, abia
scosese doud vorbe, desi in imprejurdri similare cu greu
o puteam opri. {i ddduserd lacrimile si chestia asta m3
doboard, asa ca ma apropii si dau s-o imbratisez.

— Lasd, ne descurcam noi...

fiction connection
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M-as fi asteptat ca Incurajdrile sd vina din partea ei. O
sprijin, luand-o pe dupd umeri, dar ea ma respinge.

— Cum ne descurcdm, Dragos?! Avem de pldtit rata la casa.
Il avem pe Mihai... Cum, imi spui?

— Cateva luni, pand imi gdsesc ceva, ne ajung banii de la
Roata Norocului... Ultimele patru editii.

— Tu glumesti?! S@ zici mersi dacd tipu’ dla nu-ti face
plangere la Politie.

— Ce legadturd are una cu alta? Am un contract, Daria...

— Si In contract scrie cd poti sd-i bati, sd-i insulti si pe
urma sd-ti dea banii, nu-i asa?! Esti copil!

Trebuie sd fumez, discutia incepuse sd-mi dea dureri
de cap. O las pe Daria plansa, cu felia de tort neinceputd,
imi iau tigdrile si bricheta si ma retrag pe terasa. Are drep-
tate, e posibil sa ramanem fard banii dia. Iar ca sa-i dau in
judecatd, in afara onorariului pentru avocat, exista o pro-
babilitate destul de ridicatd de a pierde procesul si as putea
fi obligat sd le pldtesc si daune. De-abia acum realizam in
ce rahat intrasem.

Sampania m-a ametit cat sd adanceasca si mai tare rana.
Ma consolez cd maine, dupa un somn bun, o sa privesc
dezastrul cu alti ochi. Dau sd intru in casd, dar md cioc-
nesc de Daria. Simte nevoia unor explicatii suplimentare si
asta ma enerveaza. Cred cd am incasat suficiente lovituri
pentru o singura zi.

— Si acum, ce urmeazd? md intreabd senind, in timp ce-si
trage scaunul.

Pare sd fi depdsit prima unda de soc.

— Nu stiu... Incerc la alte televiziuni.
— Tu auzi ce vorbesti?! Ce televiziune te mai angajeaza
dupd scandalul dsta? M-ar mira sd te primeasca si la Teatrul
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Godot... Ti s-a dus buhul de recalcitrant, de bataus, de om
care face probleme pe unde ajunge.

— Z&u?! Chiar asa?

— Ti-ai gdsit momentul sd fii ironic. Degeaba ai talent cu
carul, dacd te porti ca un derbedeu.

— Tu n-ai fost acolo, Daria... {i cunosti prea putin pe cre-
tinii de la VIP TV. Ne trateaza ca pe ultimii papagali.

— Crezi cd are importantd dacd-ti dau dreptate? Vrei sd
schimbi tu lumea? Stii bine, asa merg treburile in showbiz.
N-a fost ca si cum ai fi vreun novice. Dacd iubesti mese-
ria asta, atunci acceptd-i regulile. Dacad nu, du-te si dd cu
madtura la teatru... Sunt convinsd ca acolo n-o sa te mai
supere nimeni.

— Mda, bine... Fii sigurd cd nu mi-e rusine sd dau cu
matura, daca-i nevoie.

— Dragos, in meseria ta, altii fac regulile. Pricepe odata!
Bun, pot intelege, te-ai rdcorit, aveai o chestie personald cu
Marius. Dar tocmai in public ti-ai gasit, in sediul televiziu-
nii, de fatd cu directoarea si colegii lui?!

— Ai dreptate. Am gresit.

— Doar atat?! Sunt foarte curioasa cum o sa ne descurcam.

— O sd-mi gdsesc ceva. Orice... Dacd e nevoie, renunt la
actorie, bine?

M4 ridic rapid, intru in cas3 fird si-i astept replica. In
momentul dsta, continuarea discutiei ar agrava lucrurile.
Ar isca un scandal domestic de care vreau sa ma lipsesc.

Cand trec prin bucatdrie, Dariei 1i suna mobilul. Era
Vanda Roca, mama lui Tudor, bdietelul cu care Daria facea
meditatii la englezd. Ti dau telefonul si m trimite s3 des-
chid poarta. Bdiatul era cu un an mai mare decat Mihai
si se imprieteniserd de cand Tudor incepuse sa vina la
noi la meditatii. Pdrintii lui o gdsiserd pe Daria printr-o
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recomandare, iar aranjamentul le convenea si pentru ca
locuiau foarte aproape, tot in Voluntari.

O salut pe Vanda, dupd ce isi ia rdimas bun de la Tudor
si 1i ureazd spor la treabd. Femeia urcd sprintend intr-un
BMW X6 negru si imi face semn cu mana inainte de-a
pleca. Abia reusesc sd schitez un gest, atat de daramat sunt.

In timp ce Daria isi incepe ora de engleza cu Tudor, il
rog pe Mihai sd nu-i deranjeze si ma retrag in biroul de la
etaj. Pe site-ul OLX.ro gdsesc sute de locuri de muncd. Le
exclud din start pe cele legate de actorie, putine la numadr,
foarte prost pldtite si cu minime cerinte de experienta sau
talent. Pand md lamuresc dacd mai am vreun viitor in tele-
viziune, ar fi bine sd ma gandesc la variante. M-ar tenta,
macar temporar, sa fac taximetrie la Uber, insa Golful
nostru prafuit nu se incadreazd in exigentele firmei. Jobu-
rile de instalator, electrician, zidar sau alt gen de meserias
sunt si ele excluse. Iar sa muncesc in strdindtate am urat
dintotdeauna. Mai exact, am urat din momentul in care
un foarte tanar actor, bun prieten, altfel tonic si pozitiv,
a plecat disperat in Germania, pentru cd nu-si gasise un
rost in tard. Acolo, in scurt timp, s-a produs tragedia. Intr-o
clipd de depresie, s-a aruncat sub rotile trenului. Cateva
zile am Incercat sd-mi dau seama ce i s-a intamplat. Ce a
fost in mintea lui Cornel? Cat de dureros trebuie sa fi trdit
sentimentul inutilitdtii, al esecului profesional? Cornel
iubise teatrul, iubise nespus actoria. il micinase incontinuu
faptul cd, sub presiunea constrangerilor materiale, accep-
tase orice, acceptase sd joace in Bucuresti roluri minore,
insignifiante, mult sub talentul sdu, sa alerge tot timpul
dupad putinii bani de supravietuire. Intr-un cuvant, se sim-
tise umilit. La o bere, imi povestise cu mult umor, dar si
cu amadrdciune, cum incercase sa intre prin concurs la
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